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— Le grand jour

D emain, c'était le grand jour. Le premier jour où

Lou irait à l'école sans Maman.

Et Lou, blottie tout au fond de son lit, avait une grosse

boule dans le ventre.

« Et si tu me manques trop ? pensait-elle. Et si je reste

tout seul ? »



— Je ne veux pas te quitter

« Je ne veux pas te quitter, dit Lou. Toute une journée,

c'est beaucoup trop long. »

Maman s'assit au bord du lit. Elle ne dit pas « ce n'est

rien ». Elle ne dit pas « tu es grand, maintenant ».

Elle sourit doucement, et dit : « Viens. Je vais te confier

un secret. Un vrai secret de maman. »



— Le secret de maman

« Entre toi et moi, murmura-t-elle, il y a un fil. Un fil

tout fin, tout doux, et complètement invisible.

Il part de mon cœur, et il va jusqu'au tien. »

Lou baissa les yeux sur sa poitrine. « Mais… je ne le vois

pas. » « Bien sûr, sourit Maman. Les plus belles choses

ne se voient pas. Elles se sentent. »



— Un fil qui ne casse jamais

« Ce fil-là, dit Maman, est fait d'amour. Alors il est plus

solide que tout au monde.

Il s'étire aussi loin qu'il le faut. Jusqu'à l'école. Jusqu'à

l'autre bout de la ville. Jusqu'à l'autre bout de la Terre, s'il

le fallait.

Et jamais, jamais, il ne se casse. »



— Comment s'en servir

« Et quand je serai à l'école, et que tu me manqueras ? »

demanda Lou.

« Alors tu poseras la main sur ton cœur, comme ceci, et

tu tireras un tout petit peu sur le fil.

Et moi, où que je sois, je le sentirai. Et je tirerai à mon

tour, pour te répondre : je suis là, mon trésor. »



— Devant l'école

L e lendemain, devant la grande porte de l'école, Lou

avait encore un peu peur.

Maman s'agenouilla, posa la main sur le cœur de Lou, et

fit semblant de tirer, tout doucement, sur un fil de rien

du tout.

Lou sourit malgré lui. Elle l'avait senti pour de vrai.



— Tout seul dans la classe

D ans la classe, au début, Lou se sentit petite et tout

seul.

Les enfants ne se connaissaient pas encore. La maîtresse

parlait fort. Et Maman était loin, si loin.

La grosse boule revint se loger dans son ventre.



— Il tire sur le fil

A lors Lou se souvint du secret.

Elle posa la main sur son cœur. Et elle tira, tout

doucement, sur le fil invisible.

Et là, tout au fond de sa poitrine, elle sentit quelque

chose de tiède. Une petite traction, en retour. Comme

un câlin venu de très loin.

Maman avait senti. Maman avait répondu.



— On n'est jamais loin

L ou comprit alors que Maman n'était pas vraiment

partie.

Elle était au bout du fil. Tout près, en vérité. À la distance

d'un seul battement de cœur.

Et la grosse boule, dans son ventre, fondit comme neige

au soleil.



— Des fils partout

C e soir-là, Maman lui apprit le plus beau.

« Tu sais, tu n'as pas qu'un seul fil. Tu en as plein.

Un qui va vers Papa. Un vers Mamie, même si elle habite

loin. Un vers ton meilleur ami. Ton cœur est rempli de

fils invisibles. »



— Même ceux qui sont partis

« Et ceux qui sont partis pour toujours ? » demanda Lou

tout bas, en pensant à quelqu'un.

Maman le serra très fort dans ses bras.

« Ceux-là aussi, mon trésor. Le fil de l'amour ne casse

jamais. Même la plus grande distance du monde ne peut

rien contre lui. »



— Plus jamais perdu

À partir de ce jour, Lou n'eut plus peur d'être loin de

ceux qu'elle aimait.

À l'école, en voyage, ou le soir dans le noir, il lui suffisait

de poser la main sur son cœur.

Et de sentir, au bout du fil, tout cet amour qui tirait

doucement pour lui dire : je suis là.



— Le bonjour du matin

L ou se fit même une jolie habitude.

Chaque matin, en partant, elle posait la main sur

son cœur et tirait un petit coup sur le fil.

Juste pour dire bonjour, à travers l'invisible, à tous ceux

qu'elle aimait.



— Le plus doux des secrets

C ar Lou avait appris le plus doux des secrets :

tant qu'on s'aime, on n'est jamais vraiment loin.

Il y a toujours un fil entre deux cœurs. Un fil tout fin,

tout solide, et tout invisible.

Et celui-là, jamais, au grand jamais, ne se casse.



Fin
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